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The  downward  spiral  began  when  he  was 
nine  years  old.  Every  time  he  masturbated, 
he  felt  guilty. The  guilt  was  followed  by  him 
praying  to  God,  asking  for  forgiveness. 
Eventually,  his  prayers  took  a  dark  turn.  He 
started praying for his father's death because 
he didn't like the way his father used to hit his 
mother.

One day, his  father overheard him  talking  to 
God  wishing  for  the  father’s  death.  This 
made the him furious and he beat the boy up. 
The  boy  cried  a  lot  and  prayed  excessively 
asking God  for help. He  later  claimed  that  it 
was that day that he heard Ganpati, a Hindu 
deity,  speaking  to  him    but  only  when  the 
ceiling fan was running. Apparently, the deity 
was  only  audible  when  the  sound  of  the 
ceiling fan was loud. Shocked and confused, 
he  began  to  question  his  sanity.  Ganpati's 
voice,  however,  offered  words  of 
encouragement,  saying  things  like,  “why  do 
you want  your  father  to die? Don’t  think  like 
this,  you’re  a  good  child.”  Over  a  period  of 
time,  the  auditory  hallucinations  gradually 
diminished  and  eventually  stopped 
altogether. He neither  told  anyone about  his 

experiences nor did he seek treatment. 

He  stated  that  he  was  asymptomatic 
thereafter  until  about  the  10th  grade,  when 
he passed his exams with 58% marks. As a 
reward, his father gifted him a mobile phone. 
Shortly  after,  he  became  obsessed  with 
watching  pornography  videos  on  the  phone, 
indulging  in  them approximately  89  times a 
day.

In the 12th grade, he began isolating himself, 
hardly  speaking  to  those  around  him,  and 
experiencing significantly reduced sleep. This 
behavior persisted  for about a month. Then, 
one  day,  his  father  came  home  drunk  and 
shattered  a  deity’s  sculpture  in  a  heated 
argument.  The  incident  left  him  deeply 
saddened, and  from that point on, he began 
to  feel  that  the  events  shown  on  the 
television  were  about  him.  He  believed  the 
actors  were  referring  to  him  as  the  ‘hero’ 
while  simultaneously  making  derogatory 
comments.  He  could  hear  them  saying  foul 
things  about  him,  calling  him  queer,  and 
speaking  ill  of  him.  Whenever  a  vehicle 
honked,  it was  as  though he  could  hear  his 
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father’s  or  brother’s  voice,  sometimes  even 
his  mother’s  voice,  saying  “goo  kha”  (eat 
faeces).  This  made  him  furious  to  the  point 
where he would hit  them. He began  to hear 
his  father’s  and  brother’s  voices  everytime 
they snored, or when the fan was running, or 
when  he  ate  snacks  with  his  tea,  and  the 
voices would  claim  the  same  thing    that  he 
eats  fecal  matter.  He  hit  family  members  in 
anger  multiple  times  in  response  to  the 
hallucinations.

While  walking,  he  began  to  take  two  steps 
back  and  then  several  steps  forward.  If  he 
didn’t  do  that,  he  claimed,  it  made  him 
restless. He would  repeatedly  clean  his  bed 
and dust his bedsheets. He wanted his bed 
to have no creases. Having an unmade bed 
made him uneasy. Then, he began to pull his 
pants  up  and  down  multiple  times  a  day, 
saying  that  if  he  didn’t  do  that  he  felt 
extremely  uncomfortable.  When  he  started 
doing  this even  in  front of visitors, his  father 
finally  took action. He  took him  to  the police 
station hoping they would be able to set him 
straight. 

The police advised his father to take him to a 
psychiatrist.  That  is  when  he  came  to  our 
outpatient  department  for  the  first  time.  The 
boy  was  advised  admission  for  further 
evaluation  and  management.  He  responded 
well  to  antipsychotics  and mood  stabilizers, 
therefore,  after  a  reasonable  period  of  him 
being  asymptomatic,  his  medications  were 
gradually tapered off. 

Soon  after  the  tapering,  he  started  sleeping 
more than usual, and was quite restless later 
in  the  day.  He  had  to  be  readmitted  for  15 
days and was found to have hypothyroidism, 
for  which  treatment  was  started  and 
eventually  he  was  sent  home.  One  day,  he 
had  a  heated  argument  with  his  father  over 
his  mobile  phone  usage,  which  left  him 
feeling deeply guilty. Just a fortnight later, his 
father passed away from cancer,  intensifying 
his  feelings of  regret and sorrow. He started 
becoming  more  and  more  irritated  at  trivial 
issues,  until,  one  day,  he  attempted  to 

overdose  on  his  medications,  but  was 
stopped by his mother.

He  visited  our  OPD  regularly  and  was  on 
medications,  but  his  restlessness  and  porn
watching addiction continued. He reported an 
inability  to  have  an  erection  during 
masturbation, which further contributed to the 
restlessness.  He  switched multiple  jobs  and 
eventually  quit  working  altogether.  Despite 
treatment, he started feeling that people were 
looking  at  him  differently  and  were  talking 
about him, referring to him. 

In an attempt to distract his mind and occupy 
his  day,  his  brother  suggested  that  he  join 
him  at  the  family  fish  shop.  This  strategy 
worked  for  a  short  time,  but  then  he  had  a 
fight  with  another  local  vendor.  Furious,  he 
ran  home  and  overdosed  on  all  of  his 
psychiatric  medications.  His  mother  brought 
him  back  to  our  hospital  where  he  was 
readmitted.

After  a  drug  washout,  we  observed  that  he 
showed  severe  aggression  towards  his 
mother  if  she  tried  to go away  from him. He 
was  very  dominating  towards  her,  pushing 
and hitting  her whenever  his  demands were 
not  met.  Things  took  an  ugly  turn  when  he 
started  using  his mother  to meet  his  sexual 
urges. Once, when his mother was asked to 
leave the ward for her own safety,   he broke 
the  computer  monitor  in  the  ward. 
Understandably,  hospital  administrators  was 
strongly  displeased.  We  had  to  clarify  with 
the  authorities  that  his  aggression  was 
unpredictable  because  it  was  impulsive  in 
nature.  To  address  the  aggression, 
electroconvulsive  therapy  was  given.  He 
demonstrated  a  good  response,  and  was 
discharged after about three weeks. 

For some days after discharge, his behaviour 
remained  unremarkable,  but  it  wasn't  long 
before  he  started  behaving  erratically  again. 
His mother found it difficult to control him. He 
was back to being demanding and impulsive, 
and  being  hostile  every  chance  he  got.  His 
mother  was  forced  to  gave  in  to  his 
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demands,  but  thereafter  felt  ashamed  and 
guilty.  Her  hope  shattered  and  she  realised 
that  she  was  fighting  a  losing  battle.  She 
brought  him  back  to  us  begging  for  help. 
Recognizing that the safety and sanity of the 
mother was on the line, we suggested that he 
be institutionalized.

During  the  long  course  of  her  son’s  illness, 
the mother had lost a lot: her happiness, her 
self  esteem,  and  now  even  her  will  to  live. 
She  had  expressed  her  pain  to  us  multiple 
times,  through words  and  through  tears,  but 
everytime we offered help  to her specifically, 
she would reply with, “I’m okay doctor, please 
fix my son. Once my son  is well,  I’ll get well 
too”.  

In  our  experience  with  mental  illness,  the 
bond  between  a  mother  and  child  is  a 
precious  one,  where  the  mother  is  often 
almost  ‘programmed’  from  within  to  be 
selfless,  to  be  there  for  her  child,  even  if  it 
costs  her  everything.  This  situation  was  no 
different,  but  it  took  a  dark  turn.  Here,  the 
mother and child were entangled in a twisted 
pathological manner and the only way out of 
it  was  their  physical  separation.  After  an 
immense struggle, we realised it was time. It 
was  time  to  be  honest  with  ourselves.  We 
think she realised it too.

Being  a  hospitalbased  unit,  there  was  only 
so much we could do  for him. Referring him 
to  be  institutionalised  was  the  last  ray  of 
hope,  for  him  and  for  his  family. This  would 
also  give  his  mother  the  space  to  finally 
‘breathe’. It would give her the break that she 
desperately needed, much as she denied the 
need. We  could  see  that  playing  the  role  of 
an only caregiver had taken a toll on her own 
mental and physical health. Her sunken eyes 
and  tired  soul  were  screaming  in  silence, 
calling for help. 

As  his  treating  doctors,  referring  him  to  the 
regional  mental  hospital  to  be 
institutionalized  was  an  act  of  hope.  We 
based  our  decision  on  CHIME,  a  personal 
recovery  conceptual  framework,  that  stands 
for  Connectedness,  Hope,  Identity,  Meaning 
and  Empowerment.  CHIME,  particularly  its 
component  of  Hope,  served  to  guide  us, 
even when the path seemed lost. 

The  patient  did  not  visit  us  again  after 
institutionalization  so  we  do  not  know  the 
facts  of  the  time  he  spent  at  the  regional 
hospital.  However,  we  often  see  the mother 
and she says that the boy is doing okay. The 
mother  is doing well  too,  receiving  treatment 
for  her  depression,  and  is  learning  to  smile 
again.  At  each  followup  visit,  she  shares 
stories of her son’s recovery, finding solace in 
his progress. It  is evident that hope is slowly 
returning to their lives. 

As of  even date,  the  son,  after  an extended 
stay in the institution, is back home now, and 
is living with his mother and his brother. He is 
compliant  with  his  medications  and  also 
helps his brother at  the  family  fish shop. We 
have the family’s consent to share this story.

No matter what happened, his mother 
stayed.

No matter what happened, his brother 
stayed.

Trying to live in harmony,
Taking each day as it came,

Finding meaning in everyday life,
Trying to build an identity from the broken 

pieces—
Some broken from within,
Some shattered by society

—Fixing them,
Gluing them together,

With the cement of optimism,
And the bandages of dreams.
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