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The ethics of offering a dignified death

I was an Army brat  in  the days when  the 
Indian Army was a rather small outfit. That 
is how I met CG. Both our fathers were from 
the Artillery, so inevitably, we ran into each 
other several times over the years. Most of 
our  early  interactions  were  short­spaced 
since postings change every  two  to  three 
years in the army. It was in Poona, however, 
that we interacted unabated for four years 
and became friends. We were in the same 
school, even though she was a year older 
and in a senior class. Our journey in life after 
school unfolded differently. In spite of this, 
we remained in touch with each other. Our 
parents were friends, and so were we. There 
was  a  comfort  in  the  similarity  of  our 
backgrounds, and we never had to explain 
ourselves. 

This is CG’s story, and I am telling it because 
she cannot.

CG called one evening in March 2019 and 
said she needed help. She had discovered 
a  lump  in her breast and wanted  to know 
how to proceed. She was a widow who lived 
alone, and I toyed with the idea of jumping 
into my car, but  it would  take me over an 
hour to get to her house, provided the traffic 
was light. I suggested, instead of me driving 
over  in  the  twilight,  that  she  make  an 

appointment  with  a  surgeon  for  noon  the 
next day. I would get to her home at 10 am 
to examine her and then accompany her to 
the doctor. 

I discovered a firm, biggish lump in the upper 
outer part of one breast and a smaller lump 
in the armpit on the same side. Having been 
a pathologist for fifty­odd years, I knew that, 
clinically, the probability of it being malignant 
was  high.  I  had  performed  fine  needle 
aspiration as a diagnostic tool in countless 
breast lesions in women – and men – in our 
hospital, and I could easily visualize the kind 
of cells growing in CG’s body. I tried to sound 
optimistic when  I  spoke  to  her,  but  I  also 
avoided  misleading  her  with  fake 
reassurance.

We met the surgeon at noon. He examined 
CG  and  made  notes,  listing  the  required 
investigations. He said he’d be away  to a 
conference over the next three days, but on 
his  return, he would  reassess her,  review 
the investigation reports, and then perform 
a biopsy. I asked him to consider a needle 
biopsy  now  so  that  the  report  would  be 
available when  he  returned  and  he  could 
take  a  call  on  the  type  of  surgery  much 
sooner. He agreed! 

Former Professor of Pathology, University College of Medical Sciences, University of Delhi.

Corresponding Author:
Dr Arati Bhatia
Email: aratibhatia at hotmail dot com

Cite this article as: Bhatia A. The ethics of offering a dignified death. RHiME. 2024;11:17­9.

   Received: 16­APR­2024    Accepted: 01­JUL­2024     Published: 14­JUL­2024

www.rhime.in                            17



Four  days  after  noticing  the  lump,  the 
diagnosis  of  cancer  was  established. 
Subsequently,  she  underwent  a  radical 
mastectomy on one side. It was a Stage II 
carcinoma  breast.  Following  the  surgery, 
she was put on prolonged hormone therapy 
as  her  tumour  was  positive  for  hormone 
markers.  Since  it  was  negative  for  other 
markers,  no  other  drug was  given  by  the 
medical oncologist. She was advised to have 
regular follow­ups every three months. She 
did well on this regimen and even travelled 
to visit her son abroad.

Almost exactly one year later, in March 2020, 
the COVID pandemic started in earnest in 
Delhi  and  in  the National Capital Region. 
This  threw  a  spanner  in  her  follow­up 
regimen. Hospitals were teeming with people 
who had COVID, and the  fear of catching 
the infection loomed, so she stopped going 
for follow­ups. Anyway, she was doing well 
and currently required no further treatment. 

The following year, in May of 2021, she broke 
the  upper  end of  a  femur. Histopathology 
revealed  a metastatic  adenocarcinoma  at 
the fracture site. PET CT showed metastasis 
to the brain, adrenal and bone. It was now 
stage  IV  disease. Circumstances  had  not 
been kind to her.

In addition to the hormone therapy she was 
on,  many  chemotherapeutic  drugs  were 
started.  She  did  well  to  begin  with  and 
suffered only a few of the usual side effects 
of the medication. This went on for about a 
year.  When  resistance  developed  to  one 
drug, another was started. When CT findings 
showed disease progression, the treatment 
was changed. Thus, it was the CT­scan that 
dictated change in management. Clinically, 
her  symptom­free  period  reduced 
considerably.  She  additionally  developed 
fever, diarrhoea and convulsions. The disease 
continued to progress, and she developed 
liver and renal metastasis. 

Till  her  passing  in  February  2024,  she 
continued with one  form of chemotherapy 

or another. She weakened slowly over time 
until she was unable to sit or stand unaided. 
She was disoriented at times and was getting 
sicker  by  the  day.  She  needed  repeated 
admission  to  the  hospital  for  blood 
transfusions or for infections.

I  discussed  palliative  care  with  her  three 
months before her death. She shot it down 
claiming that none of her doctors had taken 
up this subject with her. On every visit to her 
oncologist,  she  had  been  reassured  that 
there  were  many  drugs  in  the  arsenal  of 
chemotherapy available to her. There was 
always the promise of yet another new drug 
that would surely work. Thus, she continued 
on chemotherapy even as radiology showed 
disease  progression,  and  there  was  no 
question  in  my  mind  that  she  now  had 
chemotherapy­resistant cancer. 

It troubled me greatly that she was not offered 
palliative  care.  It  continues  to  bother me. 
Are doctors not duty­bound to discuss the 
forms of treatment in the light of prognosis 
with their patients? Is a good oncologist one 
who fights to the bitter end, never mind the 
prognosis or  the  toxicity and  the resultant 
discomfort  to  the patient, or  is  it one who 
recognizes that treatment is now no longer 
effective  and  seeks  to  make  the  patient 
comfortable in their remaining days rather 
than to prolong a life of suffering? How ethical 
was the way my friend was managed towards 
the end of her life?

Another  friend  of  mine  had  a  different 
experience with her  terminal  illness  that  I 
believe had a lot to do with the patient and 
her  family  choosing  to  include  palliation 
experts in the care.

LS is a ninety­year­old friend with dementia. 
She  developed  difficulty  in  breathing  and 
radiology revealed lung lesions along with 
fluid around her  lungs, and a mass  in  the 
pelvic  region.  Fluid  cytology  showed  an 
adenocarcinoma. She had metastatic stage 
IV disease with an unknown primary tumor. 
Her two daughters and their husbands were 
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her support group. In concurrence with the 
oncologist, it was decided to give her a trial 
of chemotherapy with a ‘mild drug’. However, 
she became even more disoriented after the 
first dose and additionally developed nausea, 
vomiting  and  loss  of  appetite.  It  was, 
therefore,  decided  to  stop  chemotherapy 
and put her on palliative care. Five months 
into  the diagnosis she  is comfortable with 
no  pain.  Her  scans  shows  disease 
progression, but her quality of life is decent, 
and when any symptoms appear, they are 
immediately attended to, which  is a major 
cause of relief to her and to her family.
In CG’s case, when all  forms of treatment 
failed to curtail the disease and the disease 
spread unchecked, was it not an indication 
that the cancer was resistant to treatment? 
When  treatment causes as much harm  to 
the patient as the disease does, when toxicity 
outweighs  any  benefit,  whose  job  is  it  to 
mitigate suffering? Should  I have pressed 
harder?  Would  my  insistence  have  been 
viewed by CG as interference? I was, after 
all,  a  friend  –  albeit  a  clinical  pathologist 
myself  ­  and  not  her  oncologist.  She  had 
great faith in her treating doctors even when 
I found their reluctance to address palliation 
a deal­breaker. 

Quality of  life  is paramount for  the patient 
and  their  family,  who  face  challenges 
associated with a life­threatening disease. 
When  all  drugs  targeting  the  cancer  are 
ineffective, the patient must get supportive 
care  to  keep  them  symptom­free  and  to 
maintain  their  nutritional  needs.  Palliative 

care  touches on all aspects of a person’s 
life  and  illness.  Problems  are  anticipated 
and prevented or are dealt with immediately 
as they appear. As a result, the patient feels 
better cared for, and the caregiver gets the 
appropriate guidance. I know because I’ve 
been  there and have witnessed  first­hand 
how quality of life and mood, and even long­
term survival, are improved if palliative care 
is started early.[1]

Clinically CG’s symptom­free period slowly 
but steadily decreased, and she went from 
the  breakdown  of  one  organ  system  to 
another – and from one toxic side effect of 
a  drug  to  another.  A  stage  came  when 
chemotherapy was harming my friend more 
than the malignancy. Palliative care should 
have  been  discussed with  her  as well  as 
with  the  family.  Could  I  have  advocated 
better?  I  don’t  know  if  I would have been 
heard. CG had a misplaced belief that things 
would  turn around  for her. She may have 
equated  palliative  care  with  giving  up.  I 
wonder if her oncologists also thought along 
those lines?

To  me  palliation  means  solace,  support, 
and mitigation.  It means comfort –  for  the 
patient  and  for  the  caregivers.  It  should 
start  almost  as  soon  as  a  life­limiting 
diagnosis  is  made,  should  be  in  tandem 
with  the  medical  and  surgical  treatment, 
and  should  continue  after  targeted 
treatment  becomes  pointless. At  the  end 
of  life, palliative care  is  the ethical way to 
do things.
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