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The  COVID  Journals  is  a  poignant  and 
insightful  collection  of  stories,  personal 
reflections,  poems  and  artwork  from  the 
front­line  of  the  COVID­19  pandemic  in 
Canada.  It  offers  an  intimate  glimpse  into 
the  struggles,  triumphs,  and  unwavering 
dedication  of  those who  bore  the weight  of 
ensuring  the  well­being  of  patients  and 
communities.

Each writer brings a unique perspective, but 
a  common  thread  running  through  every 
story  is that of vulnerability, of honesty, and 
of  humanity.    The  anthology  could  be 
invaluable  for  those  looking  for  resources 
that  connect  the  humanities  to  the 
‘sciences’ in health professions education.

Here  are  some  reasons  why  everyone 

Former Director­Professor of Ophthalmology, University College of Medical Sciences, Delhi.

Corresponding Author:
Dr Upreet Dhaliwal
A­61 Govindpuram, Ghaziabad 201002
UP, India
Email: upreetdhaliwal at gmail dot com

Cite this article as: Dhaliwal U. Book review: The COVID Journals ­ Health­Care Workers Write the Pandemic. 
RHiME. 2023;10:27­31.

   Received: 16­OCT­2023    Accepted: 23­OCT­2023     Published: 23­OCT­2023

www.rhime.in                     27

Publisher: University of Alberta Press
Editors: Shane Neilson, Sarah Fraser, and 

Arundhati Dhara

1st Edition
15 June 2023

Paperback: 224 pages
 ISBN­10: 1772126810

ISBN­13: 978­1772126815

Price: INR 1983.00 INR



should read this book:

The Artwork
Intricately  detailed,  evocative  of  the 
struggles  of  the  time,  and  thought­
provoking,  the  illustrations  are  a  great 
resource  for  educators  who  wish  to  use 
artwork  to  generate  discussions  around 
healthcare in a pandemic. 

Humanizing Healthcare
Reading  the  personal  stories  of  healthcare 
professionals  and  of  people  in  the 
community helps make them more than just 
statistics or case studies.

I’m missing face­to­face care of my patients 
and  being  able  to  perform  a  physical  exam 
and  put  it  all  together.  (A  Journal  of  the 
Plague Year 2020; page 32)

David  watched  me  rise  then,  and  walk  into 
our  kitchen,  where  our  wedding  rings  still 
perched  on  the  window­sill.  I  looked  down 
at  mine  for  a  bit  as  it  glistened  in  the  sun, 
then picked it up. I can remove it before my 
next shift, I reassured myself, and slipped it 
on. The best of  life will not be taken.  (What 
I Will Not Doff; page 46)

A Mask
is who can I trust
is a right­skewed curve
is breakfast for supper
is which side are you on
is my breath in my face
is a fashion accessory (A mask; page 50)

The  nurses  were  an  interface  with  human 
impact.  They  delivered  the  shocking  news 
of  a  positive  result,  dealt  with  tears, 
disbelief,  sometimes  anger,  then  tried  to 
move  on  to  elicit  helpful  information. 
(Pulling Strings; page 81)

And,  sometimes,  late  at  night,  he  thought 
about  dying.  There  were  more  and  more 
memorial  tributes  spilling  out  of  his  social 
media  feeds.  Nurses,  doctors,  old  and 
young. (Behind the Front Line; page 105)

She stayed at the hospital  longer each day. 
I took on more shifts of contact tracing. Her 
delicate  laughter slipped  into our home  late 
at  night  when  I  was  already  asleep,  spent 
and alone. (With Beauty; page 111)

...family members were sneaking in
Distracting  workers  at  the  sign­in  desk 
downstairs
Lying about their identity
So  they  would  have  a  chance  to  say 
goodbye
To their  father, brother,  friend  (Management 
Was Mad; page 115)

It  is  not  lost  on  me  that  at  a  time  when 
patients  most  require  my  presence  and 
comfort,  I am most constrained, and frankly 
scared, to give it. (In the ER, Patients Need 
My  Comfort  But  I  Am  Scared  to  Give  It; 
page 146)

This  is  not  the  way  I’ve  taught  students  to 
practise medicine.
This is not the way I’ve practised medicine.
This  is  not  the  way  I  want  to  practise 
medicine,  ever  again.  (Vicissitude;  page 
151)

And in that moment, I knew she saw me as 
I  was,  a  scared  doctor  doing  her  best,  that 
maybe  the  tug­of­war  rope  I  had  been 
wrestling  with  was  never  meant  to  be 
pulled,  but  just  held  in  each  other’s 
presence,  a  delicate  bond  between  us. 
Maybe  that  was  enough.  (In  the  ER, 
Patients Need My Comfort But I Am Scared 
to Give It; page 148)

Hand  sanitizer.  Lysol  wipes,  bleach  spray. 
Masking always, trying not to infect the next 
generation  with  the  consequences  of  my 
choices.  And  trying  to  outwit  a  hundred­
year­old grief while I wait  to move out of  its 
shadow,  back  into  the  light.  (A  Family 
History  in  2  Pandemics,  4  Infections,  and 
102 Years; page 164)

...another virus that forever  lives in my face 
nests in the trigeminal nerve only shows up 
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under  extreme  physiologic  stress  normally 
only  every  couple  years  or  so  keeps  trying 
to  turn  my  lips  and  eyelids  whole  face  on 
occasion  into  swaths  of  weeping  blisters 
(It’s  Hard  Not  to  Slam  a  Fist  on  the  Table 
When  the  Finish  Line  Keeps  Lurching 
Further Ahead, or Third Wave; page 189)

They  were  nothing  but  the  care  they 
received....
...We  are  nothing  but  the  care  we  provide? 
(An Unconventional Conclusion; page 193)

Empathy Development
Emotions  and  feelings  jump  off  the  pages 
and make  it  impossible  not  to  relate  to  the 
experiences  described  by  the  authors, 
many of whom are healthcare providers.

What  must  he  see?  I  wondered.  A 
homogenous  army  in  blue,  each  soul 
indistinguishable  from  the  other,  all 
unknown  to  him,  all  removed  from  the 
chasm  that  has  just  opened  in  his  life. 
(What I Will Not Doff; page 45)

A woman is waiting
I  do  not  know  how  much  longer  she  must 
attend
In silence to the memory of water.
My own hands are empty
There  is  nothing  to  hold  (Prescription  for 
Water; page 69)

I  am  sick.  I  hate  being  sick.  I  can’t  do 
anything. And  the  worst  part  is  that  I  can’t 
even hug Ma. (Pulling Strings; page 84)

Today I sit  in silence with a stranger. I don’t 
ask  him  to  be  anywhere  other  than  where 
he  is  in  his  grief  and  his  sorrow. 
(Preoccupations  of  a  Public  Health 
Resident; page 118)

The  worst  cases  were  when  patients  were 
dying  and  brothers  and  sisters  and  sons 
and daughters had  to decide who would be 
designated  as  a  visitor.  (Mango  Season; 
page 129)

Death  from  covid  is  a  far  more  solitary 
journey.  No  family,  no  community  can 
attend. Imprisoned by the virus, a patient  is 
captive,  breathless,  in  a  private  universe, 
visited only by medical personnel cloaked in 
protective shrouds that obscure expressions 
of warmth and compassion. (Life and Death 
in Denendeh; page 141)

Trying  (but  failing)  to  tame  (and  restrain) 
this powerhouse of a woman.
A woman who has endured.
A woman who is beginning to recognize just 
how  much  enduring  has  been  done  in  the 
seventy­six  years  of  her  life.  (Endurance; 
page 166)

Ethical Dilemmas and Stigma
The  narratives  in  the  book  present  real­life 
ethical  dilemmas  faced  by  healthcare 
workers,  encouraging  learners  to  critically 
analyze  these  situations  and  consider  the 
moral implications of their choices.

Someone on the street started yelling at her 
to  go  back  to  her  own  country.  This  is  her 
country and as a young doctor on  the  front 
line she is looking after all of us. (A Journal 
of the Plague Year 2020; page 33)

Policy  critiques  I  could  deal  with,  that  was 
the  nature  of  working  in  a  cloud  of 
constantly  evolving  evidence.  It  was  the 
undermining and personal attacks that were 
hurtful,  yet  impossible  to  ignore.  (Pulling 
Strings; page 83)

Equipment shortages and rationing
Humiliated just for asking
I’m no hero (I’m no Hero; page 98) 

Because when you say well, we don’t want 
this, you’re not only blocking the people that 
want  it,  but  you’re  damaging  the  whole 
community.  (Blowing  Smoke  in  Your  Ear; 
page 181)

Uncertainty and Burnout
Healthcare  professionals  (as  well  as  the 
general  public)  faced  uncertainty  related  to 
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the  novelty  of  the  virus  ­  its  transmission, 
treatment,  and  long­term  effects  ­  and  had 
to  adapt  to  rapidly  changing  guidelines  as 
scientific knowledge evolved. The increased 
workload,  emotional  toll  of  caring  for 
critically  ill  patients,  fear  of  infection,  and 
shortages  of  personal  protective  equipment 
took  a  significant  toll  on  their  mental  and 
emotional well­being.

Whenever  a  nation  refers  to  heroes,  I 
thought,  it  needs  cannon  fodder.  (Fight  or 
Flight; page 5)

The  sum  of  all  fears  is  that  of  the  great 
unknown,  specifically  the  fear  of  death. 
Specifically,  the death of a child.  (The Sum 
of All Fears; page 24)

Had  I  changed  my  gloves  often  enough? 
Did I carry the virus on my sleeve from one 
room to another? Could it have been on my 
visor?  (On  Pandemic  and  Uselessness; 
page 65)

I  repeat  the phrase  in my head, “We are all 
in  this  together.”  I  wonder  then  why,  in  this 
moment, do  I  feel  so alone?  (My So­Called 
COVID Life; page 78)

Despair  was,  of  course,  the  dominant 
mood. (Disembodied: An Examination of the 
Examination in a Pandemic; page 86)

I  heard  no  voices,  no  kids  zoomed  around 
the  waiting  room,  even  the  TV  was  turned 
off. All  the surfaces  in  the examining rooms 
Viroxed,  all  the  doors  closed—a  ghost 
clinic.  My  steps  echoing  in  the  empty 
hallway,  I  reeled  with  loneliness  and 
returned  to my office at an emotional nadir. 
(What Was Missing; 159­160)

Resilience  and  Coping,  Developing 
Community
The  narratives  offer  insights  into  the 
resilience  and  coping  mechanisms  of 
healthcare  workers  in  dealing  with  stress 
and adversity in the healthcare field.

I’m going to fight this thing with science
With science
I’m going to hold the science in my hand
and fight (Pandemic; page 67)

And,  when  I  move  this  summer  into  the 
countryside,  an  acre  of  land  between  me 
and  the  nearest  house,  I  will  look  back  on 
those  pandemic  days  when  I  was  driven 
nearly  mad  by  the  Bongo  Guy  as  a  time 
when all of us were alone and all of us were 
together.  (Bongo  Guy  in  Lockdown;  page 
124)

I am
Sitting silent, by myself, off my phone, with 
my thoughts
So quiet, by the kitchen stair
I am
I am, staying there. (I Am Letting Myself Go 
– Or, Humans of Late COVID; page 135)

Mi’kmaw translation:
Jipasi: I am afraid
Melkitai: I am brave
Jipasi na’sik melkitai: Afraid but  I am brave 
(Jipasi na’sik melkitai; page 144)

Systemic  Challenges  and  Public  Health 
Implications
The book delves into systemic issues within 
healthcare  systems,  and  of  the  larger 
structural  problems  that  impact  healthcare 
delivery,  thus  sparking  discussions  on 
healthcare reform.

They  have  generously  provided  us  face 
shields  as  our  management  refused  to  do 
so.  I  am  so  grateful  to  this  day  for  their 
work, they filled in a gap that was supposed 
to  be  taken  care  of  by  our  management. 
(Facing  the  Unknown:  Apprehensive, 
Overwhelmed, and Helpless; page 60)

The PSWs I worked with—every single one 
racialized, all of them born outside of Canada
—bore  the  full  weight  of  responsibility  and 
potential  culpability.  (On  Pandemic  and 
Uselessness; page 65)
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In  the  pandemic,  they  also  had  to  confront 
the  possibility  that  they  could  be 
responsible for infecting a resident, and that 
their  workplace  could  be  responsible  for 
infecting  them.  (On  Pandemic  and 
Uselessness; page 65)

Public  health  staff  were  brittle;  I  could  see 
the  exhaustion  on  the  nurses’  faces. 
(Pulling Strings; page 81)

That’s  one  thing  that  COVID  brought  out; 
the  racism,  the  poverty  levels,  the  sexism, 
all  the  isms,  that  those  are  ways  within 
government and within a community that we 
don’t  talk  about.  (Blowing  Smoke  in  Your 
Ear; page 176)

I  lost  a  lot  of  respect  for  authority  and how 
we  go  about  following  the  rules  that  were 
set on us  that didn’t consider us when  they 
were  being  made.  (Blowing  Smoke  in Your 
Ear; page 177)

Intersection of Health and Society
Many  of  the  reflections  highlight  how  the 
pandemic  exposed  healthcare  disparities, 
and  brought  to  the  fore  issues  of  social 
justice, and community health.

A  novel,  communicable,  and  potentially 
lethal  illness  for  which  there  was  no  clear 
treatment  meant  simultaneous  medical, 
social,  and economic crises.  (Disembodied: 
An  Examination  of  the  Examination  in  a 
Pandemic; page 86)

He  began  to  prepare  for  a  return  to  the 
office.  He  began  to  think  and  speak  about 
the  next  challenges.  Depression,  anxiety, 
isolation.  Unemployment,  poverty, 
homelessness.  Medication  shortages,  food 
insecurity.  And  then,  perhaps,  the  next 
wave of virus.  (Behind  the Front Line; page 
107)

Dolly:  I worried about  the homeless people. 
What’s  going  to  happen  to  those  on  the 
street,  what’s  going  to  happen?  Those 
homeless  people  that  got  no  place  to  go, 

where  are  they  gonna  go?  They  got  no 
place. They on  the street,  I  go  into  the city 
[and]  they’re  sitting  on  a  bench  at  night. 
(Blowing Smoke in Your Ear; page 176)

We  are  scapegoating  COVID  to  explain 
every  bad  outcome  we  see.  And  that’s  a 
cop  out.  COVID  only  exposed  the 
unacceptable cracks that were already there
—breaking  our  systems,  and  sometimes 
those  within  them.  (An  Unconventional 
Conclusion; page 192)

New learning and Professional Growth
Reading  these  narratives  can  inspire 
personal  and  professional  growth, 
encouraging learners to reflect on their own 
values and goals within the healthcare field.

What  if  we  are  the  antagonists? 
(Uncertainty; page 18)

In  the  face  of  a  brand­new  disease,  once 
again we have  realized  that, as physicians, 
we know much less than we think, although 
some  of  the  things  we  know  about  treating 
other  conditions,  like  severe  asthma,  for 
example,  led  to  the  most  effective  early 
treatments  of  COVID­19.  (A  Journal  of  the 
Plague Year 2020; page 40)

When I speak to patients, I’m struck by how 
services  have  changed—a  young  woman 
who finds an app helpful; an older man who 
is  now  attending  a  virtual  group;  a  young 
man who will  start an e­therapy program  in 
the  coming  weeks.  (Same  but  Different; 
page 90)

Healthcare  workers  are  not  just 
professionals but also parents, siblings, and 
friends.  Their  personal  lives  were 
profoundly impacted by the pandemic. Their 
stories illustrate the need for better support, 
resources,  and  reforms  to  ensure  they  can 
effectively respond to future crises.

This  book,  a  must­read,  is  a  multifaceted, 
human­centered perspective on the COVID­
19 pandemic.


