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I  (CD)  was  in  the  library  when  I  overheard 
someone saying, “Posting in medicine ward has 
been cancelled today because a postgraduate 
resident committed suicide.” Before the shock 
of that statement could fully register, I began to 
wonder if it was only a nasty rumour. I quickly 
picked up my phone and google searched about 
it, and the first article I saw stated: “A 28­year­
old doctor pursuing postgraduation was found 
dead at his rented accommodation...” My heart 
sank.

I read that statement over and over again, and 
I kept looking at the innocent face that stared 
back at me through the phone screen. I couldn’t 
place his  face, and that scared me. He could 
have been anyone, someone standing beside 
me in the line at the canteen or the person who 
had walked past me in the corridor just yesterday. 
It wasn’t the anonymity that scared me; it was 
the fact that I could have ­ we all could have ­ 
overlooked a person in such obvious distress. 
Maybe if I had known him, I would have been 
able to perceive the shift in his mood or catch 

the  mismatch  between  his  words  and  his 
expressions, but then again, maybe I would have 
been too self­involved to notice.

I was so  thoroughly disturbed  that  this  time  I 
google searched “doctor suicide” and got more 
than a thousand hits about young doctors from 
around the country who had died by suicide that 
year itself. These students, who’d once had a 
dream to save others, why hadn’t they been able 
to  take  the  right steps  to save  themselves?  I 
couldn’t help but wonder ­ were five years of the 
medical  curriculum  along  with  a  concurrent 
rigorous coaching for the postgraduate entrance 
examination not enough to tell us what to do in 
case of personal distress? It hadn’t been enough 
this time, apparently.

Later that day, I was sitting with my friends in 
the  canteen  and was wanting  to  discuss  the 
same issue. I was in a hurry to tell them that our 
medical books were not adequate  to help us 
diagnose a person in mental distress. I was in 
a rush to tell them that we needed to talk about 
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this  issue and  find  those who need help,  but 
before I could begin, a friend of mine said ­ “you 
know what? A doctor [committed] suicide in our 
hospital!” to which another person replied, “Why 
do people do this? We sit 12 hours in coaching 
to  score  a  postgraduate  seat  and  look  how 
people waste it!” I wondered what made him say 
such a thing. Was he just a heartless soul? Did 
he consider mental health a joke? Did he belong 
to the school of thought that thrives on victim­
blaming? Or was it mere ignorance?

Are we ignoring cries for help?
Imagine this: you are standing alone somewhere 
and you notice smoke wafting up about you. You 
look to the distance trying to spot the source of 
the  smoke,  but  then,  suddenly,  you  feel  heat 
radiating upwards from your toes, and you look 
down and there it is, the source of the fire. It’s 
you! You are burning up. As you struggle, the 
flames start  growing. You  try  to put  them out 
yourself, by stomping on them, but it does not 
work. There is water at some distance, but you 
cannot reach it alone. So, you call for help. You 
yell, and the yell soon turns into a scream, and 
that turns into a howl which grows louder and 
louder. You hope and pray that someone hears 
it ­ someone, anyone ­ before the life burns out 
of you. In many cases nobody else notices the 
smoke; nobody hears the screams. Is this what 
happens to people who suffer from depression? 

***
I  (SM)  was  once  an  ignorant  bystander  to 
something  like  that.  I  remember  it  like  it was 
yesterday ­ receiving a call in the afternoon of a 
sunny April day. It was a friend who wanted to 
make sure that I had heard the latest news. Our 
batchmate had died by suicide.  I  immediately 
disconnected  the call. Something about  it  felt 
disgustingly like gossip. At the time, I felt eerily 
detached from my surroundings, but now I realise 
how  that he had been screaming  right  till  the 
very  end,  till  the  life  went  out  of  him. 
Unfortunately, he’d been screaming in a college 
full of people too busy to listen or too ignorant 
to understand. 

I  vividly  remember  seniors,  juniors  and 
batchmates, alike, talking to the media, trying to 

explain why he had taken such a drastic step. 
The explanations ranged from substance abuse 
problems to the stress of studies. It shocked me 
how his death was suddenly made into a mystery, 
and the focal cause ­ mental health, completely 
lost  focus.  I  watched  people  blame  him  for 
“committing”  suicide,  and  then  I  saw  people 
romanticize his death. Neither is appropriate.

***
Have we really become so apathetic and callous 
that suicide is treated as a crime? Is suffering 
equated to theft or murder? He probably did not 
want to die, but he felt that he had to, whatever 
the reason be.

The romantics all  take to social media, and  it 
sparks a discussion on mental health for a full 
three days and then it is forgotten. Again. The 
discussion will restart when another person who 
is suffering dies. It is scary how fast the human 
mind  forgets  no matter  the magnitude  of  the 
event.

At memorial services, there is the customary 2­
minute silence, during which we look around at 
the people gathered there and we wonder how 
many are desperately hoping someone will hear 
their muffled screams. We scan faces looking 
for signs ­ any sign that the person wakes up 
every night drenched in their own sweat, ready 
to call it quits. We try to spot people who may 
be hiding from their demons, or who are running 
out of options because they cannot hide. It isn’t 
so simple, though, to identify them, but we have 
to try.

If someone had asked him ­ “are you okay?” ­ 
would  he  have  had  the  strength  to  wake  up 
another morning to fight his demons? In the blur 
that is life, we need someone to tell us that “the 
world is not perfect, but if we have each other 
we will be fine”. We need people to ask, “are you 
okay?” and for them to wait long enough for a 
response.

Working towards Suicide Prevention
A few of us like­minded students, after hearing 
of  similar  incidents  from  all  over  the  country, 
started a student­led mental health support group 
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called  “SPACE”  –  Safe  Place  for  Affective 
Counseling and Empathy – under the aegis of 
the Health Humanities Group at the University 
College of Medical Sciences in Delhi. This safe 
place is where we collectively learn more about 
mental health, and we talk about the issues that 
we  have  faced  and  are  currently  facing. We 
motivate each other and try to stay motivated. 
We try to keep the discussions around mental 
health flowing year­round and offer support to 
anyone in need. We learn to ask questions like, 
“are you okay?” and notice if the answer matches 
the demeanour. 

Over the last two years, we have been working 
particularly to create awareness around mental 
health and the problem of substance abuse. We 
do  not  have  a  psychologist  or  psychiatrist 
member in our group, but we do have access 
to psychiatrists in the hospital. Further, we have 
subject  experts  advising  us  during  the 
interactive sessions where they sensitize us to 
identify the red flags of mental health problems. 
These sessions will, hopefully, make  it easier 
for  students  to  identify  if  they  themselves  or 
someone  around  them  needs  help. The  field 
experts enlighten medical students about how 
and where to seek help. During the COVID­19 
pandemic, wanting to avoid a discontinuation in 
the support the group provides, we organized 

virtual sessions on our social media platforms.

Inspired by the Student Support Center (SCC) 
at the Manipal Academy of Higher Education, 
we hope, in the near future, to collaborate with 
a psychologist who can volunteer their services 
to medical students who need help. The inclusion 
of mental  health  experts  or  trainees  into  this 
group  can  be  of  benefit  in  that  formal 
assessments  can  be  made  without  students 
having to go to the psychiatry department. These 
experts can also provide basic mental healthcare 
training, like for psychiatric first aid. The SSC, 
as  an  example,  offers  therapy  sessions  with 
qualified  clinical  psychologists  (covered  by 
student  medical  insurance  ­  Medicare)  and 
arranges for appointments with psychiatrists ­ 
where required ­ with the consent of the student.  

We continue to look for ways to grow SPACE 
into  a  more  meaningful  body  that  can  help 
those who need it in even better ways. We’re 
learning to offer help wherever we can and in 
the  best  ways  that  we  can.  We’re  learning, 
we’re  fighting,  and  we’re  growing.  Together. 
groups like ours could make a huge difference 
for students worldwide  ­ even  if we save  just 
one  life  or  help  just  one  soul,  it  is  worth 
everything because no one can put a value on 
a smile.
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